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A N Y W E S T E R N 
Tres l ladres i un biberú. Un conte nadalenc de John Ford 
Godfathers és la peHícula que, 
si fos estat possible, m'hagués 
agradat veure un dia de N a -
dal de la meva infancia. N o 
h o va ser perqué, desconec per 
quins modus, mai no s'arribà 
a estrenar a Espanya. É s una 
de les meves peHicules preferides de 
J o h n Ford, encara que no figuri entre 
les seves grans obres mestres. 
E l cine, tant a les ciutats com als 
pobles, constituía un ingredient im-
portant deis austers nadáis de post-
guerra, tan allunyats encara de la febre 
consumista que envolta els nadáis d'a-
vui. E s pot dir que, aleshores, el c ine-
ma formava part del retaule festívol i 
popular d'aquestes celebracions, a les 
quals, com una fradicio més, des d'anys 
enrere s'havia vingut a incorporar. F ins 
al punt que moltes persones de totes 
les edats — i cree que especialment els 
n in s— difícüment concebíem un bon 
Nadal sense un bon programa de c i -
ne. L e s vacacions escolars, el muntat-
ge del petit bedem doméstic, les ma-
tines, la sibi l la , les neules, el torró, la 
xocolata amb ensaïmada, les coques 
bambes, el tambor d'ametila, els bes-
sons torrats, el foc de la llar, els jocs ca -
solans de cartes i de loteria, els alma-
nacs del TBO i del Pulgarcito, els ex-
cepcionalment abundosos dinars fa-
miliars del dia de Nadal i de la "sego-
na festa" i dos capvespres com a mi -
nim de cine seguits amb programes di-
ferents..., tot això plegat podia esde-
venir el grau suprem d'una félicitât su-
perlativa per a un infant de la ruralia 
mallorquina a principis dels anys cin-
quanta. C o m era el meu cas. 
S i , a més de tot l'anterior, encara 
resultava que feia molt de fred —un 
"fred de neu", deia la gen t— i, per b o -
na sort, en sortir de matines, o a la sor-
rida del c inema, queien quatre pam-
palloles que tot jus t arribaven a dei-
xar ef imerament blanques les teulades 
i els carrers, com va passar per dues 
vegades — n o m é s dues, amb tota la 
meva infància (en una ocasió després 
de la sessió de cine de la faida i l'altra 
després d'acabar la missa del ga l l )—, 
el goig j a podia arribar a ser absolut. 
Afeg im-h i també el fet que les sales 
d'exhibició cinematográfica, des de les 
més luxoses de Palma a les més hu-
mds de la part forana, se solien lluir 
aquests dies en laprogramació. L a qual 
cosa podia significar l'arribada a les 
pantalles del poblé de qualque peHí-
cula amb renom, esperada amb tota la 
i l lus ió del món . U n a iHusió que pas-
sava a sumar-se així a totes les afires 
de les festes de Nadal. Que , com és 
prou sabut, son una regió privilegiada 
d'aquesta única pàtria de l 'home que, 
segons Baudelaire, és la infantesa. 
Per a mi , Nadal comencava el pri-
mer diumenge de desembre, quan a 
l 'Oasis C i n e m a del meu poblé posa-
ven en el temps del descans, entre 
peHícula i peHícula del programa d o -
ble, el disc d'una nádala popular cas -
tellana. I com que no en tenien d'al-
tre, cada any posaven aquell mateix 
disc, que cree que va durar poc més o 
manco el que duraren els meus anys 
infantüs. E r a el d'aquell villancico que 
deia: "Hacia Belén va una burra, rin, 
rin, I cargadita de chocolate". A l e s h o -
3 Godfathers... ¿Espotfer unapeblícula de VOest que, albora que e's un western 
amb totes les de la llei, siguí també un bell conté de Nadal? Potser únicament 
John Ford era capac de sortir-ne tan airós d'un envit d'aquesta naturalesa... 
res, en sentir aquella caneó, j a c o -
mencàvem a especular quines serien 
les peHícules que, en arribar les fes-
tes, es projectarien en els dos cines de 
la vila. L e s quals, en mes d u n a oca-
s ionaren ser westerns. I bons westerns, 
si va dir ver. Q u e j o pugui recordar, 
ens arribaren per aqüestes dates, i en 
anys diferents, Raíces profundas, Más 
allá del Missouri i Horizontes lejanos. 
A Más allá del Missouri, hi havia unes 
escenes inoblidables de la celebració 
d'una nit de Nadal en un fort fronte-
rer envoltat d'indis peus-negres en es-
tat de guerra; i aquelles escenes varen 
fer que encara em quedas mes asso-
ciât amb el temps nadalenc el record 
d'aquesta peHícula. Per to t això, els 
•westerns citats romandran lligats s em-
pre, amb un cert carácter proustià, a 
records personáis i a nadáis de la infan-
cia. C o m si hi hagués a la meva m e m o -
ria una sèrie de christmas formats amb 
imatges i mot ius trets d'aquestes 
peHícules: una perita casa de socs amb 
fum a la xemeneia , un rierol amb un 
cervatell que hi beu, un bosc de pins 
avets amb les copes glaçades, un riu 
amb llorigueres de castors, una cade-
na de muntanyes amb els c ims nevats 
i una colla de cacadors i paranyers que 
celebren a l ' interior d'un fort, cons -
tru'it amb estacades de troncs, la vi-
gilia de Nadal a l 'entorn d u n a foguera 
cantant velles cancons de les seves te -
rres de procedencia. Nadal, el c inema 
i el western es fusionen així en el re-
cord. Per aixó dic que m'hauria agra-
dat veure, per aquest temps i a la in-
fantesa, aqueix conté nadalenc de 
J o h n Ford que és 3 Godfathers. 
3Godfathers... ¿ E s po t fe runapeHí-
cula de l 'Oes t que, alhora que és un 
western amb totes les de la llei, sigui 
també un bell conté de Nadal? Potser 
únicament J o h n Ford era capac de sor-
t ir-ne tan airós d'un envit d'aquesta 
naturalesa com ho va fer amb aques-
ta peHícula en color rodada l'any 1 9 4 8 
que les televisions solen programar 
adesiara amb el títol de Tres padrinos 
i que és una d'aquestes obres que, si 
en el seu m o m e n t no ens va arribar a 
través de la gran pantalla de les sales 
de cinema, la pantalleta doméstica del 
televisor, amb totes les seves l imita-
cions, ens ha donat l 'ocasió de desco-
brir i l 'oportunitat de fruir-la. 
L e s peHícules en qué apareixen es-
cenes aHusives a la celebració de N a -
dal son gairebé incomptables dins la 
historia del cine i van des d'aquelles 
que tracten el t ema amb els tons ama-
bles i almivarats que freqüentment 
s'associen a aqüestes festes — e m ve-
nen, per exemple, a la memor ia Mu-
jercitas (Mervyn L e R o y , 1 9 5 0 ) , Na-
vidades blancas ( M i c h a e l Cur t i z , 
1 9 5 4 ) , La granfamilia (Fernando P a -
lacios, 1 9 6 2 ) . . . — a les que ho fan d'u-
na manera tan acida i corrosiva com 
és el cas de Plácido de Luís G . B e r -
langa ( 1 9 6 1 ) . E n t r e aqüestes peHí -
cules, n'hi ha que, a mes de ser ex-
ceHents obres cinematográfiques, son 
auténtics contes nadalencs que les te -
levisions solen programar cada any 
per aqüestes dates (se suposa que amb 
la Uoable intenció de reunir la fami-
lia davant els televisors i cohesionar 
els vineles d'unió i els bons sent iments 
de convivencia que aquests dies solen 
coti tzar a Taifa) . Des taca , entre totes, 
Qué bello es vivir!, de Frank Capra 
( 1 9 4 6 ) , i la segueix, a una considera-
ble distancia, De ilusión también se vi-
ve, una agradable comedia de G e o r -
ge Seaton de 1 9 4 7 . 1 j o hi afegiria peí 
meu compte una obreta menor, prác-
t icament oblidada, que s'estrenà al 
nostre país amb el tí tol á'Al compás 
del corazón (dirigida per H e r y Koster 
l 'any 1 9 4 4 i interpretada per una de-
liciosa Margare t O ' B r i e n i un sensa-
cional J i m m y Duran te ) , que és una 
petita meravella de peHícula. 
3 Godfathers pot entrar perfecta-
ment dins aquesta categoría de "con-
tes de Nadal". J o h n Ford, sense deixar 
de fer un western, trufat, com li agra-
dava a ell, de divertits moments de 
comedia i d'altres altament emotius, 
va fer també amb aquesta pel l ícula una 
de les obres mes simpàtiques de la se-
va filmografia. Mes enllà deis tôpics i 
de les fàcds sensibleries que sovint sol 
mobilitzar el tema de Nadal en el c i -
nema, la historia de 3 Goodfathers tras-
pua sentit evangèlic i sentiment reli-
giós. Vell catohcisme irlandés tras-
plantat ais àrids déserts d'Arizona. 
L a peHícula s'obre amb el pía c re-
puscular de la silueta d'un genêt que, 
des de l'ait d'un turó, c o m si digues 
adéu, saluda amb el seu capell texà, 
ta lment si es trobàs a punt d 'em-
prendre una llarga cavalcada. A c o m -
panyen aquesta imatge els acords de 
la caneó "Leaving Cheyenne" i unes 
lletres que diuen: " E n memor ia de 
Harry Carey, l luminosa estrella de les 
primeres peHícules de l 'Oest" . Q u e -
da així ben palés que la peHícula és 
tô t un homenatge de J o h n Ford a un 
vell i est imât amie que feia poc havia 
mort : Tactor Har ry Carey, que va ad-
quirir una enorme popularitat en la 
interpretado del personatge de C h e -
yenne Har ry i fou protagonista des-
tacat de molts de fdms del Far West 
de l 'època muda i del primers anys del 
c inema sonor (entre els quais, dues 
versions de la peHícula que ara ens 
ocupa). E l carácter d'aquest h o m e -
natge es veu immedia tament reforçat 
per Taparició en pantalla de tres ge -
nêts que serán els protagonistes de la 
nova versió de 3 Godfathers: J o h n 
Wayne , Pedro Armendár iz i el fili de 
Thomenat ja t mateix, Ha r ry Carey J r . , 
qui, a partir del seu debut com actor 
en aquesta peHícula, es convertira en 
una presencia habitual, com actor se-
cundad, a un bon nombre de les pos-
teriora obres de J o h n Ford. 
3 Godfathers conta una senzilla i 
emotiva historia que, sobre la base l i -
teraria d'un conegut relat de Peter B . 
Kyne (The Three Gofdfathers), j a ha -
via estât objecte d'altres versions c i -
nematogràfiques. L a primera s'havia 
filmât Tany 1 9 0 9 amb el t í tol de Bron-
co Billy and the Baby i amb Tactor G i l -
ber t M . Anderson interprétant per 
pr imera vegada el personatge de 
B r o n c o Billy, que, amb el temps, es 
convertiría en una figura mi t ica del 
western silent. Vindr ien a cont inua-
ciò les dues versions mudes —una de 
1 9 1 6 i l'altra de 1 9 1 9 — interpreta-
des per Har ry Carey i dirigides res-
pect ivament per Edward L . Saint i el 
mateix J o h n Ford, a les quais segui-
rien encara dues versions més: una de 
W i l l i a m W y l e r de 1 9 2 9 amb C h a r -
les Bickford de protagonista, que s'es-
trenà a Espanya amb el tí tol de San-
tos del infierno, i una altra de Richard 
Boleslawsky de 1 9 3 6 , amb Ches te r 
Mor r i s i Wal te r Brennan com actors 
principals, que es titula al nostre pa-
ís Tres desalmados. 
L a historia contada a 3 Godfathers 
de J o h n Ford és, poc més o menys, 
aquesta: Tres lladres de cavalls, tres de-
linquents de poca entitat ( tot i que 
perseguits per la llei, amb els tipies 
cartells de wanted), decideixen, pocs 
dies abans de Nadal, pegar el cop de 
la seva vida amb Tassait al banc d'un 
petit poblé d 'Arizona. C o m que no 
son criminals perillosos, sino tres ban-
dits ximplots i de bon cor que el més 
greu que han fet en la vida no ha anat 
més allá del robatori de bestiar, deci-
deixen que Tassait ha de ser incruent. 
J o h n Ford, des del principi, amb els 
noms dels personatges principals i 
amb les coordenades de temps i de lloc 
que han d'emmarcar Tacció, j a dona a 
entendre que la historia transcorrerà 
dins uns tons més aviat amables i dis-
tesos ( tot i que no hi ha de mancar 
després qualque m o m e n t d'intensitat 
dramática). Així , el capdavanter del 
tercet assaltant ( J o h n W a y n e ) porta el 
solemne nom de Rober t Marmaduke 
Sangter Hightower ; el segon de la c o -
lla (Pedro Armendár iz) és un mexicà 
que porta el no menys pompos nom 
de Pedro Encarnac ión Arango y R o -
cafuerte; i el tercer, el jovenet Har ry 
Carey Jr . , que resultará ferit a Tatra-
cament del banc , es conegut, més m o -
destament, per Abi lene Kid. L a coor-
denada temporal ens ve donada, com 
j a s'ha dit, per la referencia a la proxi-
mitat de Nadal, que, des del primer 
moment , se subrafüa amb tota inten-
A N Y W E S T E R N 
3 Godfathers conta una senzilla i emotiva histbria que, sobre la base 
literària d'un conegut relat de Peter B. Kyne (The Three Gofdfathers), 
ja havia estât objecte d'altres versions cinematogràfiques 
ciò; mentre que el marc espacial ve dé-
finit per un itinerari que, tot creuant 
l 'ardent desert d'Arizona, uneix dues 
localitats: en un extrem, un poble que 
porta un nom tan acollidor com W e l -
come —que és el lloc on es produeix 
Tassait— i, a Taltre extrem, una sego-
na localitat que, piena de ressonàncies 
bibliques, porta per nom Nova J e r u -
salem. Per acabar-ho de completar, el 
comissari de W e l c o m e (Ward B o n d ) 
és un bonàs de sheriff que es diu B u c k 
Perley, encara que to thom el coneix 
amb el sobrenom de Sweet ("dolç"). 
L 'argument de 3 Godfathers és in i -
cialment la història d'una persecució. 
E ls très lladres, després de Tassait, son 
encalçats a través del desert per un es-
camot format i dirigit pel sheriff de 
W e l c o m e , en una operació a la quai 
tant el cap dels perseguidors com el 
dels très perseguits posen en j o c tota 
la seva astûcia i tot el seu enginy per 
burlar-se un a Taltre i guanyar final-
ment la partida: la caça i captura per 
part del sheriff escapolir-se de la j u s -
ticia per part dels delinquents. Però 
un succès inesperat ve a canviar per 
complet Testratègia d'aquest j o c : els 
très bandits, en la seva finta, quan j a 
han perdut en una tempesta d'arena 
les dues bïsties que encara els queda-
ven, es topen en pie desert amb un 
carro envelat a l ' interior del quai hi 
ha només una dona a punt d'infan-
tar. Es tracta de Tesposa d'un granger 
que es dirigia amb el seu marit, com 
un de tants matrimonis de colons, cap 
a les prometedores terres de TOest . 
Però s'han perdut pel carni i Tinex-
pert marit , en un cumul de des-
propòsits i de poc tranc, per voler treu-
mm- ' * 
re aigua més ràpidament ha cegat per 
complet amb un cartutx de dinamita 
Túnic pou que hi havia en qu i lòme-
tres a la rodona, i el best iar que m e -
naven amb ells, enfollit per la set, s'-
ha escapat desert endins. L 'home l ' -
ha volgut aglapir i li ha partit darre-
re; però, en aquesta acciò insensata i 
mal calculada, només ha aconseguit 
batre-hi els peus: tant eli com les m u -
res i el petit ramat de bovins que con-
duia han m o r t de set enmig del de-
sert. I ara la dona, a punt de part, so-
la i exhausta des de fa dies dins el c a -
rro de vela, espera una mor t segura 
tant per a ella c o m per al seu infan-
tò, si és que aquest arriba a néixer 
abans que la futura mare acabi els 
alens. I , amb aqüestes, arriben els tres 
fugitius de la Ilei... 
Arran d'aquest encontré, tot sera 
diferent. Aquells tres homes perseguits 
anteposaran Tassistència a la jove viu-
da moribunda, que és a punt de donar 
a llum, als interessos de la seva esca-
pada. Malgra t la seva inexperiencia i 
endidelament davant una si tuado com 
aquella, el mexicà de la colla —això és, 
Pedro Encarnac ión Arango y R o c a -
fuerte—així mateix se'n desfarà en aju-
dar la pobre dona en el part. L a cria-
tura és un minyonet sa i fortarró, però 
la mare només sobreviurà unes poques 
hores al naixement del seu fillet. T o t 
son, a partir d'aquí, referéncies i s ím-
bols evangèlics. E n s trobam a la nit 
immediatament anterior a la de la vi-
gilia de Nadal, i aquell carro de vela, 
on romanen un infantò que acaba de 
néixer i una mare que s'està morint, és 
tot un símbol de la cova de Be t l em. E l 
menut ha nascut dins la precarietat més 
absoluta i, com el nin Jesús, ho ha fet 
també enmig d'uns homes margináis, 
que son els primers que el visiten i Tem-
paren. C o m els pastors de l'evangeli, 
els tres bandits (que, abans d'accedir a 
l 'interior del carruatge, es lleven en un 
gest de delicadesa els revolvers de la 
cintura) cumplimenten la mare i Tin-
fant. Encara que perseguits i deshere-
tats de tota fortuna, son en aquell m o -
men t els "homes de bona voluntat" es-
t imáis del Senyor. U n meravellós pía 
sostingut, pie de bellesa contemplat i-
va, ha ressaltat tots aquests simbolis-
mes inequívocament: el carro envelat, 
sota la clara nit del desert, iHuminat 
tan sois interiorment per la tènue cla-
ror d'un petit quinqué que filtra la se-
va débil llum a través de la lona; i, a 
unes passes del carro, mentre el seu 
company assisteix la mare, com si c o m -
prenguessin tota la misteriosa profun-
ditat d'aquell moment , esperen en si-
lenci, quasi en actitud d'oració, els al-
tees dos fugitius. 
L'enterro de la mare difunta és un 
d'aquests momen t s de sobria emot i -
vitat que tan insuperablement sabia 
filmar J o h n Ford. L a i n h u m a d o a la 
arena del desert del eos de la dona és 
acompanyada pel cant d'un deis h i m -
nes preferits del realitzador: " S h a l l We 
G a t h e r in the River", del quai el j o -
venet Abi lene només n'encerta a en-
tonar les primeres estrofes perqué no 
se'n recorda de més. "¿Aixo és tot, 
Kid?", li demana R o b e r t Hightower . 
" É s tot el que sé", B o b " , respon Kid . 
"Dones , amén", afegeix R o b e r t seca-
ment , donant per acabada la ce r imò-
nia. I , jus t en aquest m o m e n t , la ban-
da sonora reprèn, a plena orquestra, 
Thimne interromput. L a mare, que 
abans de morir ha demanat ais tres 
homes que apadrinin el seu filló i que 
Teduquin rectament , era una dona 
previsora que portava dins el carro un 
caixeta amb menudall, un Uibre d' ins-
truccions per agombolar i al imentar 
un nadó en els primers dies de vida, 
sis pots de llet condensada i una B i -
blia. T o t això ajudarà els "tres padrins" 
a salvar, a les primeres i difícils hores, 
la vida de la criatura, per preparar els 
biberons de la qual reservaran la po-
ca aigua que els queda, encara que ells 
s'hagin de morir de set. C o m a les sa-
grades escriptures, la paraula de D é u 
3 Godfathers: pur cinema, pur western, pur John Ford. I pur candor i esperit de Nadal. 
Una pellicula per retornar, enlld els anys, a les aigües netes i transparents de la infantesa 
guia en el désert el carni d'aquells tres 
homes que ara j a no pensen en altra 
cosa que no sigui surar aquell menut . 
E l qui ho veu més ciar és el jove A b i -
lene Kid , en recollir la biblia que ha 
caigut al terra i ha quedat oberta, pre-
c i samene per una pàgina determina-
da. "¿No comprendi —diu als seus 
companys— que res del que ens ha 
passât no és casual? Trobar la mare, 
ajudar-la..., la nit, l 'estrella tan br i -
llant, el nin en un pessebre. ¿Pensau 
que nosaltres hi hem tingut tes a veu-
re en tot això? ¿ O que és casualitat 
que la Bibl ia , quan ha caigut, s'hagi 
obert jus tament per aquesta pàgina? 
Escol tau el que hi ha escrit: 'Passais 
els dies de purificació manats per les 
liéis de Moisés , els pares de Jesús , 
complint el que la Ilei establia, porta-
ren l 'infant a Jérusalem per presen-
tar-lo al Senyor". 
Ara j a teñen ciar el que han de fer 
els tres foragitats: han de portar el nin 
a Nova Jérusalem, encara que hagin de 
travessar, sensé beure, el més temible 
del désert —un llac de sal petrifica-
da—, i encara que sàpiguen que, en cas 
de sortir-ne en bon nom, hauran de 
caure necessàriament en mans de la 
justicia. L'unie deis tres que, enmig dels 
deliris provocats per la set i per la fe-
bre causada per la ferida de bala, és ca -
paç de "veure" l'estrella que els guia cap 
aquest desti és el jovenet Abilene: "Està 
escrit en el Ll ibre —diu—: "Hi havia 
tres homes savis que arribaren de l ' O -
rient". "Tres homes savis. I j o som un 
d'ells", afirma amb resolució, mentre 
avança, amb el menut en braços, sobre 
el sorral abrasat. I , just en aquest m o -
ment, en clara aHusió als mags de l ' E -
vangeli, un gran pia general, belh'ssim, 
mostra els tres homes creuant les du-
nes del désert infinit. 
I sera també Kid el primer a m o -
rir. Deshidratat , amb la ferida infec-
tada i després d'haver fet un esforç 
sobrehumà per portar l'infant, dema-
na, abans d'expirar, que li llegeixin el 
seu salm preferit. H o fa Pedro E n -
carnación Arango y Rocafuerte. É s el 
salm cent trenta-set: "Vora els rius de 
Babilònia, /plorarti, ens vàrem seure I 
recordant Sió. / E n els salzes de la ri-
b e r a / penjàrem les nostres arpes. /( . . . ) 
¿ C o m podíem cantar un h imne al 
Senyor / en una terra estranya? / O h , 
Jerusalem, si m'oblidàs de tu / que se 
m'oblidi també la mà dreta.", diu el 
salm. I en el deliri provocat per la fe-
bre, la set i la insolació, Kid torna a 
la seva infantesa. Als records de la llar: 
els pares, la germana perita, les ingè-
nues oracions infantils... A aquests 
rius cristaHins de l 'anima als quals 
tornen tantes persones per Nadab 
E l seguent a morir és Pedro, el m e -
xicà. Ensopega mentre portava l ' in-
fant i, per protegir-lo en la caiguda, 
es romp una cama. J a no pot seguir 
més i sap que la Ilei inflexible que re-
geixper a aquestes ocasions, com quan 
un cavali es fractura una extremitat, 
no pot ser altra que la d'estalviar so -
friments inùtds. B o b i Pedro fingei-
xen d'enganyar-se l'un a l'altre, s imu-
lant creure que quan el primer hagi 
arribat a Nova Jerusalem tornarà a re-
re per cercar el segon; però ambdós 
saben inter iorment que no hi ha res 
a fer: tanmateix, en el cas improbable 
que B o b arribi al seu desti, Pedro, ales-
hores, j a s'haurà mort . "Ah, B o b — 
diu Pedro, en acomiadar-se—: E m 
sap greu d'aquell dia que discutirem 
i et vaig dir que eres un lladre de ca -
valls. Te ' n deman disculpes. I felici-
tats per demà, que és el dia de Nadab 
A i x ò si, m'hauries de deixar un revòl-
ver carregat, per si s'acosta qualque 
coiot" . "Pels coiots, clar", respon B o b , 
que sap perfectament quina és la in-
tendo del seu company. Pedro E n -
carnación Arango y Rocafuerte es 
queda sol, resant: "Pare nostte qui ets 
al C e l , fes un l loc en el teu sant reg-
ne per a aquest pobre Pedro". A l cap 
d'una estona, j a unes passes lluny, R o -
bert Hightower, amb el nadó en 
bracos, sent el renou sec d'un tir. 
T o t i això, 3 Godfhaters és un con-
te amb final felic. C o m pertoca a un 
bon conte nadalenc, les coses de la 
Terra es mesclen també aquí amb les 
del Ce l . I aixi, quan un extenuat R o -
bert H igh tower pensa que j a tot està 
perdut per a eli i per a la criatura, de 
beli noti una pàgina de la biblia, pre-
sa a l'atzar, li dona esperances de se-
guir. L a pàgina és de l 'evangeli de S ant 
M a t e u , i diu: "Quan eren prop de Je-
rusalem, arribaren a Be t fagé , la mun-
tanya de les Oliveres. Al la Jesús en-
vià dos deixebles amb aquest encà-
rrec: Anau al poblé d'aquí davant, i 
trobareu una somera fermada, amb el 
seu polli. Desfarmau- la i duis-los". 
L 'home, escèptic com és en aquestes 
coses, no s'ho po t acabar de creure, 
perqué, en despertar-se d'un breu son, 
amb els ulls més de mig entelats per 
l 'arena encerta a destriar a unes p o -
ques passes, com si fos un miratge, 
una somera i un pollinet. A m b aques-
ta ajuda, Nova Jerusalem és a l'abast. 
L'arribada, j a de nit, a Nova J e a i s a -
lem és un d'aquests moments inobli-
dables de la peHicula. B o b Hightower 
entra a la cantina on una concurrencia 
animadíssima celebra amb himnes re-
ligiosos la vigilia de Nadal. S'acosta fins 
a la barra, hi co l loca l'infant damunt i 
demana a l'acte: "Un poc de llet per a 
aquesta criatura i cervesa per a mi".Tots 
els alla presents, estupefactes, romanen 
en sUenci davant aquella irrupció ines-
perada. Fins que aquell sUenci el romp 
el pianista —un d'aquests pianistes t i-
pies dels saloons de l 'Oes t— que, en 
contemplar l'infantò dormii, comenca 
a teclejar (baixet, per no despertar-lo) 
les notes de "Nit de pau". 
3 Godfathers: pur cinema, pur wes-
tern, pur J o h n Ford. I pur candor i es-
perit de Nadal. U n a peHicula per re-
tornar, enllà els anys, a les aigües ne -
tes i transparents de la infantesa. Que , 
com els rius de Babdònia , porten el 
record dels paradisos perduts. • 
